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Outrances
d’un « enfant du siecle »
Pierre Laszlo
U
n roman fut publié en 1926 par 
André Lamandé, intitulé Les 
enfants du siècle. La même année 
1926, Gaston Picard (1892-1962) 
lança une enquête auprès d’un certain 
nombre d’écrivains, sur le conlit des généra-
tions, publiée plus tard dans La Revue Mon-
diale (n° 192, 1er décembre 1929, p. 233). Les 
questions posées furent :
I.  Les différences sont-elles sensibles entre 
l’intellectuel d’aujourd’hui et l’intellectuel 
de demain ? N’est-ce là qu’une question 
d’âge ou le fait des circonstances : éduca-
tion, liberté des mœurs, amour du gain ?
II.  Si ces différences existent, quelles ten-
dances vont s’afirmer chez les enfants 
du siècle ? Traiteront-ils dans leurs livres 
de thèmes de nature à substituer aux 
conceptions larges de leurs aînés un ame-
nuisement de la pensée ? À l’idéal éternel : 
foi, amour, nature, etc., opposeront-ils un 
dilettantisme purement livresque ? Ou bien 
un romantisme nouveau les conduira-t-il 
au contraire à un besoin d’épurement voi-
sin de la mysticité ?
III.  N’est-il pas possible de concilier les inté-
rêts, les devoirs des aînés et des enfants 
du siècle ? Ou les verrons-nous se dresser 
les uns contre les autres dans une guerre 
civile de l’esprit ?
L’enquête eut du retentissement. Le Figaro 
Littéraire, La Revue des Deux Mondes, et 
d’autres périodiques y irent écho dès 1926-
1927.
Voici ce que répondit Jehan Rictus :
« Votre nouvelle enquête me paraît sans 
objet. Tous les jeunes gens qui m’approchent 
sont, pour ce que j’ai pu faire, pleins d’admi-
ration et de déférence. En quelque sorte, ils 
sont même plus compréhensifs que les vieux 
maîtres que j’eus à combattre et dont il me 
fallut forcer l’hostilité sournoise et féroce. 
Je n’ai donc, pour ma part, remarqué aucun 
fossé séparant les « Enfants du siècle », 
comme vous dites, d’écrivains et poètes de 
ma génération. Au contraire, de la part d’écri-
vains et poètes de mon genre, qui, faute de 
ressources matérielles, n’ont pu se réaliser 
complètement et ont droit à des revanches, 
il y a tout à attendre de la jeunesse. C’est la 
jeunesse d’une certaine période qui recueil-
lit Verlaine, honni et méprisé de ses pairs, et 
le couronna de gloire. Le même phénomène 
est en train de se produire pour Léon Bloy, 
hélas mort avant de l’avoir entrevu. Au reste 
on parle trop de la jeunesse et de sa possible 
production… Qu’on se souvienne donc tou-
jours à ce propos que « Don Quichotte » fût 
écrit à soixante ans, après toute une vie de 
tribulations et de déboires. Et quel est donc le 
« Jeune homme » qui en sortant de nourrice, 
va écrire les chefs-d‘œuvre impérissables ? Il 
faut avoir passé par la vie. Pour avoir quelque 
chose de déinitif à exprimer. Et on ne devrait 
pas écrire ou plutôt publier qu’à trente ou 
quarante ans. Et après avoir rudement bataillé 
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et avoir été privé de tout, aussi bien de pain 
que d’amour (j’entends l’amour physique !). 
Parfaitement… »
 
Un dénommé Paul Haurigot se contenta de 
« Nous sommes sûrs de gagner : nous avons 
vingt ans ».
Joseph Delteil écrivit :
« Une génération est une louve pour une 
génération. Et c’est très bien ainsi. Racine 
était un enfant du siècle, n’en doutez pas. 
Homère aussi. On est toujours l’enfant du 
siècle de son père. Ne concilions jamais. Que 
chacun reste entier. Je suis, pour moi, plein de 
foi en nos enfants du siècle. Ils seront grands. 
Ils aiment la vie. Et, voyez-vous, il n’y a que 
deux écoles : la vie et la mort. Vive la vie ! »
La réponse de Jean Cocteau fut :
« Il faudrait une révolte du cœur contre 
cet âge de pierre où nous sommes. Enten-
dons-nous : du cœur déniaisé. Je vois toute 
une jeunesse qui monte, instruite par l’intel-
ligence glaciale d’après-guerre, mais capable 
d’amour. Ce serait un âge d’or. »
Jacques Spitz, quant à lui écrivit :
« Mais bien qu’en déinitive une question de 
nuances sépare les adversaires, l’intérêt et le 
devoir des enfants du siècle est de crier que 
leurs aînés sont de vieux croûtons, car, outre 
que, ce faisant, ces enfants risquent de s’en 
persuader, ce qui leur donnera une grande 
force pour accomplir une tâche qu’ils croient 
nouvelle, ils ont raison d’estimer que, passé 
trente ans, un artiste ne peut plus rien appor-
ter de neuf et que les aînés doivent être jetés 
comme les peaux pressurées sans que grati-
tude, admiration, et autres sentiments aient à 
entrer en ligne de compte. »
(L’Ami du lettré, Paris : Bernard Grasset, 1928, 
p. 58-60).
